Carla Marchelli — Ricordo di Adriano Buzzati-Traverso

Non conoscevo Buzzati, non sapevo niente di lui, di cosa facesse, dei programmi
che aveva per la ricerca in ltalia; non sapevo neanche che esistesse. Direi quasi che
I'ho incontrato per caso. Ancora oggi penso che il mio rapporto con lui sia stato
essenzialmente nel come I'ho incontrato e conosciuto.

Ero all'universita a Genova, terzo anno di Scienze Naturali, indirizzo biologico.

Ero in partenza per gli Stati Uniti, viaggio pagato. Mi ero fatta dare indicazioni di
alcune universita che avrebbero potuto essere interessanti da visitare, ma non avevo
l'indicazione di un nome e tanto meno una presentazione. Ho scritto a tre indirizzi,
specificando: “to whom it may concern”; ho avuto risposta dalla Scripps Institution of
Oceanography a La Jolla, California: Jim Lance era disposto ad accogliermi nel suo
laboratorio e i coniugi Raitt, oceanografi alla Scripps, mi offrivano ospitalitd a casa
loro. Al volo!

Jim mi ha insegnato i rudimenti base della ricerca scientifica. Era bravo, simpatico,
interessante. Nel suo laboratorio c’era una mappa del mondo piena di bandierine:
tutti posti di mare dove era stato in uno straordinario giro aereo intorno al mondo. In
ogni posto, dall’aereo si fiondava sugli scogli — cosi raccontava - per catturare gl
esemplari locali di un particolare gamberetto, genere Tigriopus; era orgoglioso della
sua collezione e molto protettivo rispetto ai miei tentativi di metterci le mani. Studiava
il Tigriopus in collaborazione con un professore italiano, il finanziatore della ricerca.
Un giorno Jim mi ha annunciato che era arrivato il suo capo, il professore italiano,
per ritirare tutta la sua roba e chiudere il rapporto con la Scripps Institution perché
aveva finito il periodo di insegnamento e ricerca previsti dal contratto. Quel giorno
avrei dovuto arrangiarmi da sola perché lui doveva discutere delle ricerche e
prendere accordi con il professore.

Nel primo pomeriggio mi vedo arrivare in laboratorio un tipo deciso: “Sono Adriano
Buzzati-Traverso. Ha dieci minuti per parlare un po’ insieme?”-“Con me? va bene”.
Jim gli aveva accennato come ero capitata li.

Ha cominciato a chiedermi le solite cose: cosa facevo, cosa e come e perché
studiavo, che intenzioni avevo.

Non ero una di molto parole ed a quel tempo anche di meno: “Gia al liceo studiavo a
modo mio, un po’ come all’universita, frequentando poco la scuola e dando gli esami
ogni anno al Liceo Scientifico Cassini di Genova per mantenermi in regola e non
trovarmi alla maturita con un carico eccessivo. All’lUniversita avevo pensato di fare o
fisica, per acquisire una struttura mentale ben coordinata, o biologia, meno
impegnativa ma che mi lasciava piu liberta per fare esperienze pratiche al di fuori dei
corsi; avevo optato per la seconda scelta e cosi ero arrivata a La Jolla. Non avevo
ancora le idee chiare per il futuro, ma mi interessava lidea di fare ricerca: in
particolare in biologia marina che, da ligure convinta, pensavo avesse un futuro in
ltalia, o in biofisica, che non esisteva ancora come materia universitaria e che
associavo ai primi esperimenti di Urey per scoprire se e come le prime molecole
biologiche potevano essersi formate nel brodo primordiale. All'universita a Genova,
avevo visto un manifesto con I'annuncio di corsi biennali per la preparazione alla
ricerca per neolaureati; si tenevano a Pavia, all’lstituto di Genetica, mi interessavano
molto ed avrei voluto provare ad andarci dopo la laurea; la genetica mi interessava
anche se allora, a Genova, era ancora un esame complementare tenuto da
Scortecci, uno zoologo di prim’ordine. Certo avevo davanti ancora 14 esami e da
chiedere un argomento per la tesi, e 19 mesi a disposizione per laurearmi nei
termini; ecc. ecc.”

Buzzati mi pressava: mi ha costretta a chiarirmi le idee, metterle in ordine, capire
cosa mi interessava realmente e stabilire un indirizzo per il quale lavorare.

A quel punto, tra domande e risposte, chiacchere e proposte i dieci minuti erano
passati, anzi era volata oltre un’ora e mezza. Mi ha salutata dicendomi: “| nostri corsi
biennali a Pavia sono finiti e non ne facciamo altri. Comunque si laurei e venga a



trovarmi a Pavia: vedremo cosa si puo fare”. “Va bene, grazie, lo faro”.

E’ stata dura trovare un professore che mi desse una tesi anche solo compilativa;
'unico che si & detto disponibile mi ha avvertito: “Avrei un titolo interessante ed
attuale: “La metacromasia come mezzo di differenziazione nello studio istochimico”;
e di un mio collega che sta studiando I'argomento, ma non puo fare il relatore e
neppure seguirla nella stesura; io non ne so niente e non posso aiutarla: deve
arrangiarsi da sola”. Aggiudicato!

A fine novembre dell’anno successivo ero laureata.

All'inizio di dicembre ero a Pavia, a Genetica, e mi sono ripresentata a Buzzati con il
mio certificato di laurea e la mia tesi di oltre 250 pagine fitte ed una sostanziosa
bibliografia.

A gennaio ero in laboratorio a lavorare in prova sotto la supervisione di Lia Fischer-
Fantuzzi, che mi ha letteralmente sgrezzata e mi ha dato un’impostazione corretta
per la ricerca sperimentale; mi ha anche fatto collaborare ai corsi sperimentali che
teneva a Parma per Cavalli-Sforza.

A fine maggio Buzzati mi ha chiamata e mi ha proposto: “Se le interessa, pud
continuare in campo ricerca: ci sarebbero due possibilita qui a Pavia, oppure una a
Napoli”. “Alla Stazione Zoologica di Dohrn?” “ No, un laboratorio internazionale
nuovo che stiamo creando: il LIGB ”. Mi lasciava una possibilita di scelta, ma non ho
avuto dubbi: “NAPOLI”. “Va bene. Potra andare con Calef, quando rientra in Italia”.
A luglio ero a Napoli a cercare casa, provvisoriamente ospite della famiglia Dohrn, da
anni amici della nostra famiglia.

Ho partecipato al concorso per le borse di studio per il LIGB ed ho iniziato cosi la mia
avventura nella ricerca scientifica.

Ho I'impressione che anche per quei tempi non fosse un modo molto comune per
mettere a disposizione un posto di lavoro. Certo & che, avendo sentito i racconti di
molti fra quanti ho incontrato al LIGB, mi sento come una outsider piovuta nella
ricerca da un altro mondo, ma forse questo & successo proprio perché era una
caratteristica di Buzzati pescare fuori dalla routine .

Dai pochi e sempre intensi contatti che ho avuto con Buzzati, ho chiara I'impressione
di un uomo che aveva un progetto ben determinato per il futuro della ricerca
scientifica in Italia e che aveva la capacita di gestirlo a tutti i livelli, anche in quella
componente importante che & il scegliere e motivare i collaboratori e il saper offrire ai
giovani la possibilita di mettersi alla prova e dare il meglio di sé; impressione che ho
spesso ritrovata nei racconti di altri giovani borsisti e ricercatori che, entrati in
contatto con lui, ne hanno tratto motivazioni ed energie per proseguire nellimpegno
scientifico.

Cio che ha realizzato nei rapporti internazionali e che in ltalia, sia pure attraverso
lotte e vicissitudini, e che tuttora é alla base di uno dei piu importanti Centri di ricerca
scientifica, possono evidenziarlo altri che gli sono stati vicini negli anni ed hanno
contribuito al suo percorso con collaborazioni e sostegno, discussioni e contrasti,
lotte pro e contro.

Per me — personalmente — € stato per certo un elemento determinante nel decidere il
corso della mia vita. Vorrei esser stata di piu all’altezza della fiducia che mi aveva
accordata all’inizio.



