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Dopo un anno di ricerche al Clarendon di Oxford rientrai in Italia, nel gruppo dello 
INFN che studiava il comportamento quantistico dell’elio liquido a temperature vicino 
allo zero assoluto. Durante la mia assenza, buona parte del gruppo si era trasferito 
dalla università di Padova a quella di Roma. Non molto soddisfatto della nuova 
sistemazione, cercai di trovare qualcosa di più interessante altrove. Un giovane 
professore mi parlò con grande entusiasmo di un nuovo centro di ricerca, in corso di 
formazione a Napoli, dedicato a nuove ricerche interdisciplinari di genetica e 
biofisica. Istituzione con la quale lui stesso aveva deciso di collaborare, malgrado 
insegnasse a Sassari. Mi procurò un incontro con Adriano Buzzati, il genetista che 
aveva ideato il progetto. Dichiarai subito la mia ignoranza in genetica e lui si disse 
altrettanto ignorante del comportamento quantistico della materia alle basse 
temperature. Raccontai alla meglio di cosa si trattava, ed il discorso presto si spostò 
sul Clarendon e l’ambiente scientifico locale. Adriano era interessato ai seminari sui 
progressi delle scienze, ma anche alle conferenze informali del giovedì e si fece 
raccontare tutto di una conferenza di Nicolas Kurt sulla chimica in cucina, e della 
cena a casa sua, cui io e mia moglie fummo invitati come testimonial italiani. I 
commenti di Buzzati sulle conferenze ufficiali mi fecero percepire la sua straordinaria 
conoscenza dell’intero panorama del progresso delle scienze ed anche di quella sua 
personale di molti degli oratori. Il tempo passò quasi inavvertitamente, fino a quando, 
data un’occhiata al suo orologio, mi disse che doveva scappare perché era atteso, 
ma che gli avrebbe fatto piacere continuare la discussione. Ero convinto che il suo 
era stato un modo gentile per farmi capire di essere stato apprezzato, ma certo non 
considerato idoneo per il lavoro nell’istituto. Una settimana dopo, inaspettatamente, 
ebbi l’invito a contattare il direttore amministrativo del LIGB per studiare che tipo di 
rapporto scientifico potesse venire concordato. Fui assunto come ricercatore, e 
nominato membro della direzione scientifica sin dall’inizio. Imparai genetica, biologia 
molecolare e biofisica ed in questi campi giunsi a pubblicare dei lavori scientifici, 
grazie allo stile della ricerca del Laboratorio. Ma la frequentazione di Adriano donava 
ai fortunati che ne godevano, in laboratorio e nelle frequenti occasioni conviviali, 
l’occasione di essere immersi in una incantata atmosfera di cultura viva, mai 
pedante, ma sempre coinvolgente. Sia che vi fossero ospiti illustri come Jacques 
Monod o Francis Crik, o solo un gruppetto di ricercatori e ricercatrici, con i rispettivi 
partner, anche gli ‘estranei’ seguivano con interesse la discussione. 
Purtroppo questa era feconda durò poco, e non a causa, come molti dissero, della 
rivolta dei sessantottini, che consideravano il LIGB una corporazione della scienza, 
fatta di tutti i kitch culturali di moda (n. 38 dei quaderni piacentini). Quando essi 
ebbero in mano il Laboratorio, vi fondarono la sezione di ricerca Tricontinentale, che 
dal 10 gennaio al 12 giugno 1969, non riuscì a giustificare il significato del suo nome 
altisonante, se non stabilendo che la vetreria fosse lavata a turno da tutto il 
personale del LIGB e sostenendo, per bocca del suo leader, che gli interessi 
scientifici che lo avevano motivato fino a due anni prima, si erano mutati in un 
impegno politico maoista, affrettandosi subito a dire di aver diritto a ricevere il suo 
stipendio per svolgere tale attività! (vedi n. 38 dei quaderni piacentini, pag. 146). 
La realtà è che Buzzati fu sconfitto perché lasciato solo da tutti. Dal CNR, che aveva 
sempre visto il LIGB come una inquietante anomalia, rispetto al suo abituale 
burocratismo sindacalizzato. Dai baroni della università, per i quali Adriano era un 
nemico della casta. Dai genetisti della Società di Genetica Medica, molti dei quali, 
assai vicini alla Azione Cattolica, che ritenevano dissacranti le opinioni 
pubblicamente espresse da Adriano. Ed infine anche da alcuni membri del consiglio 
scientifico e della direzione, che concentrarono tutte le loro energie ad aggirare le 
posizioni degli occupanti, contribuendo così a indebolire la posizione del direttore 
fino a renderla insostenibile. 
Osservando gli eventi tanto tempo dopo, con maggiore serenità, si comprende che la 



sconfitta di Adriano fu inevitabile, per quella che si definisce incompatibilità 
ambientale. Cioè per essersi permesso di pensare in grande, come era sua 
abitudine. C’è anzi da osservare che con Buzzati la punizione fu lieve, rispetto a 
quello che successe a Mattei, che aveva voluto l’Italia indipendente dall’estero per gli 
idrocarburi fossili, od anche rispetto alla condanna penale di Felice Ippolito per aver 
perseguito lo stesso scopo, usando l’energia nucleare. Un giudice con la mentalità di 
un revisore dei conti lo condannò per aver distratto fondi del CNEN per altre attività, 
fra le quali forse proprio il LIGB. 
 


