Francesco Gaeta — L’incontro che cambio la mia vita

Dopo un anno di ricerche al Clarendon di Oxford rientrai in Italia, nel gruppo dello
INFN che studiava il comportamento quantistico dell’elio liquido a temperature vicino
allo zero assoluto. Durante la mia assenza, buona parte del gruppo si era trasferito
dalla universita di Padova a quella di Roma. Non molto soddisfatto della nuova
sistemazione, cercai di trovare qualcosa di piu interessante altrove. Un giovane
professore mi parld con grande entusiasmo di un nuovo centro di ricerca, in corso di
formazione a Napoli, dedicato a nuove ricerche interdisciplinari di genetica e
biofisica. Istituzione con la quale lui stesso aveva deciso di collaborare, malgrado
insegnasse a Sassari. Mi procurd un incontro con Adriano Buzzati, il genetista che
aveva ideato il progetto. Dichiarai subito la mia ignoranza in genetica e lui si disse
altrettanto ignorante del comportamento quantistico della materia alle basse
temperature. Raccontai alla meglio di cosa si trattava, ed il discorso presto si sposto
sul Clarendon e 'ambiente scientifico locale. Adriano era interessato ai seminari sui
progressi delle scienze, ma anche alle conferenze informali del giovedi e si fece
raccontare tutto di una conferenza di Nicolas Kurt sulla chimica in cucina, e della
cena a casa sua, cui io e mia moglie fummo invitati come testimonial italiani. |
commenti di Buzzati sulle conferenze ufficiali mi fecero percepire la sua straordinaria
conoscenza dell'intero panorama del progresso delle scienze ed anche di quella sua
personale di molti degli oratori. |l tempo passd quasi inavvertitamente, fino a quando,
data un’occhiata al suo orologio, mi disse che doveva scappare perché era atteso,
ma che gli avrebbe fatto piacere continuare la discussione. Ero convinto che il suo
era stato un modo gentile per farmi capire di essere stato apprezzato, ma certo non
considerato idoneo per il lavoro nell’istituto. Una settimana dopo, inaspettatamente,
ebbi I'invito a contattare il direttore amministrativo del LIGB per studiare che tipo di
rapporto scientifico potesse venire concordato. Fui assunto come ricercatore, e
nominato membro della direzione scientifica sin dall’inizio. Imparai genetica, biologia
molecolare e biofisica ed in questi campi giunsi a pubblicare dei lavori scientifici,
grazie allo stile della ricerca del Laboratorio. Ma la frequentazione di Adriano donava
ai fortunati che ne godevano, in laboratorio e nelle frequenti occasioni conviviali,
l'occasione di essere immersi in una incantata atmosfera di cultura viva, mai
pedante, ma sempre coinvolgente. Sia che vi fossero ospiti illustri come Jacques
Monod o Francis Crik, o solo un gruppetto di ricercatori e ricercatrici, con i rispettivi
partner, anche gli ‘estranei’ seguivano con interesse la discussione.

Purtroppo questa era feconda durd poco, e non a causa, come molti dissero, della
rivolta dei sessantottini, che consideravano il LIGB una corporazione della scienza,
fatta di tutti i kitch culturali di moda (n. 38 dei quaderni piacentini). Quando essi
ebbero in mano il Laboratorio, vi fondarono la sezione di ricerca Tricontinentale, che
dal 10 gennaio al 12 giugno 1969, non riusci a giustificare il significato del suo nome
altisonante, se non stabilendo che la vetreria fosse lavata a turno da tutto il
personale del LIGB e sostenendo, per bocca del suo leader, che gli interessi
scientifici che lo avevano motivato fino a due anni prima, si erano mutati in un
impegno politico maoista, affrettandosi subito a dire di aver diritto a ricevere il suo
stipendio per svolgere tale attivita! (vedi n. 38 dei quaderni piacentini, pag. 146).

La realta € che Buzzati fu sconfitto perché lasciato solo da tutti. Dal CNR, che aveva
sempre visto il LIGB come una inquietante anomalia, rispetto al suo abituale
burocratismo sindacalizzato. Dai baroni della universita, per i quali Adriano era un
nemico della casta. Dai genetisti della Societa di Genetica Medica, molti dei quali,
assai vicini alla Azione Cattolica, che ritenevano dissacranti le opinioni
pubblicamente espresse da Adriano. Ed infine anche da alcuni membri del consiglio
scientifico e della direzione, che concentrarono tutte le loro energie ad aggirare le
posizioni degli occupanti, contribuendo cosi a indebolire la posizione del direttore
fino a renderla insostenibile.

Osservando gli eventi tanto tempo dopo, con maggiore serenita, si comprende che la



sconfitta di Adriano fu inevitabile, per quella che si definisce incompatibilita
ambientale. Cioeé per essersi permesso di pensare in grande, come era sua
abitudine. C’é anzi da osservare che con Buzzati la punizione fu lieve, rispetto a
quello che successe a Mattei, che aveva voluto I'ltalia indipendente dall’estero per gli
idrocarburi fossili, od anche rispetto alla condanna penale di Felice Ippolito per aver
perseguito lo stesso scopo, usando I'energia nucleare. Un giudice con la mentalita di
un revisore dei conti lo condannd per aver distratto fondi del CNEN per altre attivita,
fra le quali forse proprio il LIGB.



